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Цикл Иосифа Бродского «С февраля по апрель»… : 
пастернаковский интертекст*

Календарно-природный, согласно функции заглавия, цикл 
Иосифа Бродского «С февраля по апрель» (1969–1970) по месту 
действия — петербургский, прочерченный узнаваемым, совме-
щающим воду и камень, топографическим пунктиром: Биржа, 
Сенат, «император-всадник», фонтан памяти героев обороны полу-
острова Ханко и другие скульптуры, ростры («клювы» кораблей 
на Ростральных колоннах), мосты, Фонтанка, Ладога (древнее 
название — Нево) как озеро, из которого берет свое начало Нева — 
в экстралингвистическом затексте, а также имплицитный Летний 
сад — «парк» во втором стихотворении цикла, продолженный то-
посом третьего — «Шиповник в апреле» (предположение о Летнем 
саде-парке мотивируется Йоанной Тарковской**).

В то же время в Петербурге Бродского опознаются черты «пе-
тербургского текста» русской литературы, реконструированного 
В. Топоровым как двуполюсный проект: о-пасность города зла 
требует от тех, кто в нем оказался, — с-пасения. «Как и Петербург, 
он (“петербургский текст”. — А. М.) — вне центра, экс-центричен, 
на краю, у предела, над бездной, и эта ситуация, принятая как 
необходимость, дает силы творить, и творчество это интенсивно-
напряженно и обращено к бытийственному»***. Именно в таких 

 * Впервые: Цикл Иосифа Бродского «С февраля по апрель»: сотериологи-
ческий проект // «Образ мира, в слове явленный…» / red. R. Bobryk, Ju. 
Urban, R. Mnich, Siedlce, 2011. Печатается по этому изданию.

 ** См.: Tarkowska J. Konceptualizacja Rosji i świata w poezji Josifa 
Brodskiego. Dom — miasto — ojczyzna. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 2007. S. 114, прим. 236.

 *** Топоров В. Н. Петербург и «петербургский текст» русской литературы // 
Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области 
мифопоэтического. М.: Прогресс, Культура, 1995. С. 261, 266, 282.
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условиях наступает освобождение чего-то глубинно-важного, 
подлинного, человеческого. Так именно зарождается аксиологи-
ческая доминанта Петербурга и «петербургского текста» — его 
сотериологический миф, петербургская идея.

В христианском богословии сотериология (от греч. «спасе-
ние») — ряд идей и образов, связанных с искуплением, достигну-
тым через смерть и воскресение Иисуса Христа. Согласно Новому 
Завету, спасение от вечного наказания возможно только Божьей 
благодатью. Своими собственными силами человек не может 
добиться спасения (Мф 19: 26; Мк 10: 27; Лк 18: 27). В цикле 
Бродского, составленном пятью пронумерованными, в том числе 
двумя дополнительно озаглавленными стихотворениями, эта идея 
выражена эксплицитно посредством христианско-сотериологи-
ческой риторики, но полемически по отношению к богословской 
сотериологии — как попытка самоспасения (стихотворение 3-е — 
«Шиповник в апреле»).

«Петербург — центр зла и преступления, где страдание пре-
высило меру <…>. Петербург — бездна, “иное” царство, смерть, 
но Петербург и то место, где национальное сознание и самосознание 
достигло того предела, за которым открываются новые горизонты 
жизни <…>. Бесчеловечность Петербурга оказывается органически 
связанной с тем высшим для России и почти религиозным типом 
человечности, который только и может осознать бесчеловечность 
<…> и на этом знании и памяти строить новый духовный идеал»*.

Что общего между столь высокими и трагедийными в экзистен-
циально-историософском плане характеристиками «петербург-
ского текста» с анализируемым природно-календарным циклом 
Бродского? «Февральское» стихотворение, открывающее цикл, 
поразительно адекватно петербургскому тексту по своей аксио-
логической модели: февральский Петербург Бродского — именно 
«бесчеловечен», это город холода-зла, греха, болезни и смерти, 
надежда на исцеление от которых — весна. При этом петербург-
ская модель здесь исключительно риторическая, реализованная 
на уровне тропов:

Морозный вечер.
Мосты в тумане. Жительницы грота
на кровле Биржи клацают зубами.
Бесчеловечен,
верней, безлюден перекресток. Рота
матросов с фонарем идет из бани.

 * Там же. С. 260.
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В глубинах ростра —
вороний кашель. Голые деревья,
как легкие на школьной диаграмме.
Вороньи гнезда
чернеют в них кавернами. Отрепья
швыряет в небо газовое пламя.

Река — как блузка,
на фонари расстегнутая. Садик
дворцовый пуст. Над статуями кровель
курится люстра
луны, в чьем свете император-всадник
свой высеребрил изморозью профиль.

И барку возле
одним окном горящего Сената
тяжелым льдом в норд-ост перекосило.
Дворцы промерзли,
и ждет весны в ночи их колоннада,
как ждут плоты на Ладоге буксира*.

«Бесчеловечность» Петербурга получает каламбурно-метатек-
стовое (слово-уточнение «верней») толкование «безлюдности», 
результируя антропоморфизацией скульптурных «жительниц 
грота на кровле Биржи» и соответственно — оксюморонной оскуль-
птуренностью «роты матросов» в «безлюдном перекрестке»: если 
«жительницы грота на кровле Биржи» от мороза «клацают зуба-
ми», то идущая из бани в морозный вечер «рота матросов с фона-
рем» как бы обездвиживается. «Дворцы промерзли», а городские 
деревья неизлечимо больны знаковой петербургской чахоткой: 
«Голые деревья, / как легкие на школьной диаграмме. / Вороньи 
гнезда / чернеют в них кавернами». Двусмысленна метонимиче-
ская метафора реки: «Река — как блузка, / на фонари расстегну-
тая» эксплицирует концепт проституции: фонарь ее «цеховой» 
знак (ср. в апрельской «Весне» Б. Пастернака: «По городу гуляет 
грех / И ходят слезы падших»).

Идейно-пространственная экс-центричность Петербурга и пе-
тербургского текста переводится Бродским в экс-центричность 
стилевую, риторическую. Уподобление ожидания прихода весны 
в образе речной навигации — «и ждет весны в ночи их (дворцов. — 
A. M.) колоннада, / как ждут плоты на Ладоге буксира», неожи-
данно оживляет память пасхального ожидания в живаговском 
«Гефсиманском саду» Пастернака: «Я в гроб сойду и в третий день 

 * Здесь и далее цитаты приводится по изд.: Бродский И. Сочинения Иосифа 
Бродского: в 7 т. СПб.: Пушкинский фонд, 1998. Т. 2. С. 406–409.
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восстану, / И, как сплавляют по реке плоты, / Ко мне на суд, как 
баржи каравана, / Столетья поплывут из темноты»*.

В пространство сотериологического интертекста включается 
стихотворение «На Страстной», предшествующее «Гефсиман-
скому саду» в календарно-литургическом плане цикла Живаго, 
ибо весенне-воскресный канун оформлен у Пастернака тоже 
как урбанистический, оперирующий теми же знаками «мрака», 
«мглы», «холода», «раздетости/наготы» и «перекрестка»: «Еще 
кругом ночная мгла. / Такая рань на свете, / Что площадь веч-
ностью легла / От перекрестка до угла, / И до рассвета и тепла / 
Еще тысячелетье. / Еще земля голым-гола, / <…> А в городе, 
на небольшом / Пространстве, как на сходке, / Деревья смотрят 
нагишом / В церковные решетки»**. При этом шествие-крест-
ный ход с плащаницей и свечками — у Пастернака, у Бродского 
как будто травестируется шествием-возвращением из бани роты 
матросов с фонарем. На этом фоне имплицитная идея спасения, 
звучащая в заключительной строфе Бродского, напрямую пере-
кликается с идеей финальной строфы Пастернака: «Но в полночь 
смолкнут тварь и плоть, / Заслышав слух весенний, / Что толь-
ко-только распогодь — / Смерть можно будет побороть / Усильем 
воскресенья». Идея смерти-воскресения эксплицитно реализуется 
третьим, апрельским стихотворением цикла Бродского — Шипов-

ник в апреле, которому предшествует имплицитно «мартовское»:

В пустом, закрытом на просушку парке
старуха в окружении овчарки —
в том смысле, что она дает круги
вокруг старухи — вяжет красный свитер,
и налетевший на деревья ветер,
терзая волосы, щадит мозги.

Мальчишка, превращающий в рулады
посредством палки кружево ограды,
бежит из школы, и пунцовый шар
садится в деревянную корзину,
распластывая тени по газону;
и тени ликвидируют пожар.

В проулке тихо, как в пустом пенале.
Остатки льда, плывущие в канале,

 * Пастернак Б. Стихотворения и поэмы: в 2 т. Т. 1–2. Л.: Сов. писатель, 
1990. С. 86.

 ** Здесь и далее цитаты из произведений Пастернака приводятся по изд.: 
Пастернак Б. Стихотворения и поэмы: в 2 т. Т. 1–2. Л.: Сов. писатель, 
1990.
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для мелкой рыбы — те же облака,
но как бы опрокинутые навзничь.
Над ними мост, как неподвижный Гринвич;
и колокол гудит издалека.

Из всех щедрот, что выделила бездна,
лишь зренье тебе служит безвозмездно,
и счастлив ты, и, не смотря ни на
что, жив еще. А нынешней весною
так мало птиц, что вносишь в записную
их адреса, и в святцы — имена.

Петербург 2-го стихотворения тоже адекватен петербургскому 
тексту как выморочно-иномирный, наоборотный локус: «тени», 
тушащие «пожар» солнечного «пунцового шара», «пустота» 
и «тишина» («В проулке тихо, как в пустом пенале»), отсутствие 
птиц с меной их пения металлическими «руладами», «опроки-
нутость облаков» «навзничь» в ледяную воду «канала», «не-
подвижность» («над ними мост, как неподвижный Гринвич») 
«и колокол гудит издалека» и эксплицитная «бездна» в роли 
создателя. Вписанность Петербурга по исходной семиотической 
заданности в двойную перспективу вечности и обреченности 
одновременно, в два архетипа — «вечного Рима» и «невечного, 
обреченного Рима» (Константинополя) — позволяла трактовать 
его одновременно и как «парадиз», утопию идеального города 
будущего, воплощение Разума, и как зловещий маскарад Анти-
христа, — отмечает Юрий Лотман*. Так и парк-сад, повсеместно 
в искусстве коннотирующий рай, зеркально отражает у Бродского 
ад. Ибо кругообразно-шаровидное «парковое» пространство явно 
имплицирует инфернальные подтексты, в первую очередь за счет 
«красного свитера», в контексте о-кружения старухи собакой, 
«в том смысле, что она дает круги / вокруг старухи», выдающего 
ассоциации с чертовщиной «красной свитки» Гоголя («Сорочин-
ская ярмарка»): «а красный цвет (свитки. — А. М.) горит, как 
огонь, так что не нагляделся бы!»**, перекликаясь у Бродского 
с солнечным «пунцовым шаром» и произведенным им «пожаром». 
Помещенный в центр этой дьявольской окружности «красный сви-
тер» субституирует лирическое Я по принципу метонимической 
автоинтертекстуальности, ср. в датированной февралем того же 

 * Лотман Ю. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // 
Лотман Ю. Избранные статьи: в 3 т. Таллин: Александра, 1992. Т. 2. 
С. 12–13.

 ** Гоголь Н. В. Собрание сочинений: в 7 т. / Под общей ред. С. Машинского 
и М. Храпченко. М.: Худож. лит-ра, 1976. Т. 1. С. 28.
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1970 года «Песней о красном свитере»: «В потетеле английской 
красной шерсти я / не бздюм крещенских холодов нашествия» 
(англ. sweater от sweat — ‘потеть’). Вязка же «красного свитера» 
как затекстового атрибута-субститута субъектного Я актуализирует 
в старухе — в парономическом контексте «парка» — парковые 
мифологические коннотации: «старуха вяжет» — прядет судьбу 
субъекта в «пустом, закрытом на просушку парке» (ср. игру слов 
«парк» и Парка в стихотворении «Осень…» (1971)*: «Осень / 
выгоняет меня из парка, / <…> и, как Парка, / оплетает меня 
по рукам и портам / паутиной дождя; / в небе прячется прялка / 
кисеи этой жалкой, / и там / гром гремит, / как в руке пацана 
пробежавшего палка / по чугунным цветам». Последний образ 
варьируется в анализируемом стихотворении).

Инфернальный подтекст парковой сцены актуализируется 
здесь, возможно, и за счет перекличек с «Фаустом» Гёте: про-
гуливающемуся на Пасху Фаусту является в поле пес, черный 
пудель, который окружает его «Кругами, сокращая их охваты», 
«Все меньше круг. Он подбегает. Стой!», оказываясь «выходцем 
бездны» (текст «Фауста» цитируется по переводу Б. Пастернака**). 
Преображение же в «Фаусте» черного пуделя в «школяра-студен-
та» интертекстуально мотивирует нарративный переход от собаки 
к мальчишке, бегущему из школы в тексте Бродского.

В фаустовском контексте обнаруживается еще одна сотерио-
логическая, весенне-пасхальная деталь — лодочно-речная, 
навигационная, о которой шла речь выше (ср. монолог Фауста 
в переводе Пастернака):

Растаял лед, шумят потоки,
Луга зеленеют под лаской тепла.
Зима, размякнув на припеке,
В суровые горы подальше ушла.

Смотри, как валит вдаль народ
Из старых городских ворот.
Всем хочется вздохнуть свободней,
Все рвутся вон из толкотни.
В день воскресения господня
Воскресли также и они.

И высыпали на прогулку
Из хмурящейся тьмы церквей,

 * См.: Tarkowska J. Konceptualizacja Rosji i świata w poezji Josifa 
Brodskiego. Dom — miasto — ojczyzna. С. 114.

 ** Гёте И.-В. Фауст / Пер. с нем. Б. Пастернака. М.: Худож. лит., 1978. 
С. 63–64, 68.
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Из узенького закоулка,
И растеклись ручьев живей,
И бросились к речным причалам,
И рыщут лодки по реке…

Заглавный герой 3-го стихотворения цикла — парковый апрель-
ский шиповник, — катахрестический герой, если обратиться к из-
любленному операциональному термину катахрезы, оригинально 
и плодотворно концептуализованному в работах Ежи Фарино, как 
генеративному узлу типа точки схождения конца и начала, смерти 
и жизни/воскресения и т. п.:

Шиповник каждую весну
пытается припомнить точно
свой прежний вид:
свою окраску, кривизну
изогнутых ветвей — и то, что
их там кривит.

В ограде сада поутру
в чугунных обнаружив прутьях
источник зла,
он суетится на ветру,
он утверждает, что не будь их,
проник бы за.

Он корни запустил в свои
же листья, адово исчадье,
храм на крови.
Не воскрешение, но и
не непорочное зачатье,
не плод любви.

Стремясь предохранить мундир,
вернее — будущую зелень,
бутоны, тень,
он как бы проверяет мир;
но самый мир недостоверен
в столь хмурый день.

Безлиственный, сухой, нагой,
он мечется в ограде, тыча
иглой в металл
копья чугунного — другой
апрель не дал ему добычи
и март не дал.

И все ж умение куста
свой прах преобразить в горнило,
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загнать в нутро,
способно разомкнуть уста
любые. Отыскать чернила.
И взять перо.

Стихотворение «Шиповник в апреле» проанализировано 
М. Крепсом в контексте темы «человек — цветок» в европейской 
поэзии в аспекте преодоления Бродским традиции*. Исследова-
тель со-противопоставляет цветок/куст у Бродского и «Цветок» 
Джорджа Герберта, стихотворение которого «строится как аполо-
гия Богу, а по структуре является повторяющимся развернутым 
сравнением человека с цветком». Замена розы как традиционного 
персонажа любовного сюжета шиповником мотивируется идеей 
мужской активности «в деле ежегодного возрождения: не его воз-
рождают (Бог, природа), а он возрождает сам себя, для этого ему 
и необходимо обладать точной памятью (генетической) о прошлых 
цветениях»: «Бродский разрушает идею простого воскресения как 
красивую иллюзию. Шиповник из божественного миропорядка 
(вместе с примитивно понятой идеей воскресения) устраняется, 
становясь “адовым исчадьем”, и “храмом на крови” — выражение, 
которое следует понимать буквально, то есть не “спаса на крови”, 
а на крови посторонного. <…> Негативная оценка “адово исчадье, 
храм на крови” заменяется в конце стихотворения апофеозом 
умению куста “свой прах преобразить в горнило”. Само это сло-
во, означающее печь для переплавки, знаменует сложнейшие 
процессы, происходящие с прахом в “нутре” куста, механически 
и метемпсихически куда более сложные, чем упрощенно (в силу 
слабости человеческого ума) представляемые воскресение или 
непорочное зачатие»**.

Интерпретируя финал стихотворения, Крепс указывает на воз-
можность метафорического уподобления шиповника и поэта: 
«при мысленном развитии читателем возможного подразумеваемо-
го сравнения: Так и поэт… Действительно, поэт, как и шиповник, 
есть “храм на крови”, переплавляющий “свои же листья” ради 
собственного же возрождения». Глубокую интуицию Крепса мож-
но подкрепить подтекстовой мифоэтимологической мотивацией 
«кривизны-изогнутости» шиповника, выдвинутой в стихотворении 
в позицию его портретной доминанты, что не остается вне внима-
ния исследователя («Заметим, что анжамбеман в пятой строке вы-
полняет не только ритмико-синтаксическую, но и семантическую 
роль, как бы подчеркивая кривизну»), но им не осмысливается. 

 * Крепс М. О поэзии Иосифа Бродского. Ardis: Ann Arbor, 1984. С. 14–23.
 ** Там же. С. 21–22.
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Ибо в мифопоэтическом пространстве петербургского текста Брод-
ского акцентируемая и лексически, и ритмически «кривизна» 
шиповника может актуализовать в нем атрибутирующую древних 
индоевропейских поэтов типа индийских kavi или латинских v tes 
извилистость речи, витиеватость, перепутанность, своего рода 
кривизну, понимаемую как зашифрованность, как принцип арха-
ичной поэтической речи, ее непрямого модуса: «Эта поэтическая 
“кривизна” (vӑnkú-) намного пережила индоевропейскую эпоху. 
Достаточно напомнить о так называемом vakrokti (буквально — 
‘изогнутое выражение’, обозначение двусмысленной речи: vakra- 
vkti ср. vāc ‘речь’, ‘слово’), термине, обозначающем затейливый 
(непрямой), даже вычурный оборот речи в поэзии и встречающемся 
во всех основных древне-индоевропейских трактатах по поэтике 
<…>. К связи идеи “кривого”, “извилистого” с поэтом-жрецом, 
очевидной для Аπ  ср. многочисленные примеры “ис-
кривления”, деформации поэтического слова <…> а также обо-
значения жреца-прорицателя, поэта по признаку кривизны»*.

Умение шиповника «свой прах преобразить в горнило, / загнать 
в нутро» прославляется речевым субъектом цикла: «Отыскать 

чернила. / И взять перо», в котором интертекстуальным эхом 
откликается „Февраль. Достать чернил и плакать! / Писать 
о феврале навзрыд, / Пока грохочущая слякоть / Весною черною 
горит” («Февраль» Пастернака).

Интертекстуально-кодовые отсылки к Пастернаку, актуализу-
ющие в шиповнике архетип поэта, выводятся в 4-м стихотворении 
цикла в метатекстовый «прототипический» план:

В эту зиму с ума
я опять не сошел, а зима
глядь и кончилась. Шум ледохода
и зеленый покров
различаю — и значит здоров.
С новым временем года
поздравляю себя
и, зрачок о Фонтанку слепя,
я дроблю себя на сто.
Пятерней по лицу
провожу — и в мозгу, как в лесу,
оседание наста.
Дотянув до седин,
я смотрю, как буксир среди льдин
пробирается к устью. Не ниже

 * Топоров В. Н. Из индоевропейской этимологии 2 (1–3) // Этимология. 
1980. М., 1982. С. 141–142, прим. 26.
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поминания зла
превращенье бумаги в козла
отпущенья обид. Извини же
за возвышенный слог;
не кончается время тревог,
не кончаются зимы.
В этом — суть перемен,
в толчее, в перебранке Камен
на пиру Мнемозины.

Финальная формула стихотворения варьирует финал стихо-
творения Пастернака «Лето»*:

И осень, дотоле вопившая выпью,
Прочистила горло; и поняли мы,
Что мы на пиру в вековом прототипе —
На пире Платона во время чумы.

Часть формулы Бродского стала знаковым заглавием моногра-
фии А. Ранчина, посвященной интертекстам Бродского — «На пи-
ру Мнемозины». «Перебранка Камен» — первоначально божеств 
источников, затем богинь источника вдохновения, муз, дочерей 
богини памяти Мнемозины — возможно, кодирует шуточно- 
пародийную, иронически-негативную и зеркально-обращающую 
поэтику Бродского в отношении интертекстуальности. В этой 
перспективе и мотив «сумасшествия» как константный мотив 
петербургского текста предстает у Бродского с частицей «не»: 
«В эту зиму с ума / я опять не сошел, а зима / глядь и кончилась».

Сотериологический мотив «я смотрю, как буксир среди льдин / 
пробирается к устью», идентифицируемый нами у Бродского как 
пастернаковский претекст, результирует неожиданно противо-
речивой, опять хочется сказать — катахрестической, развязкой-
метафорой, метафоричность которой подготовлена традиционным 
пастернаковским приемом взаимоотраженности природного 
и психического миров: «не кончается время тревог, / не кончаются 
зимы». Если пастернаковские «феврали» — время, когда сквозь 
зиму пророчески просвечивает весна, то весна у Бродского отра-
жается в кривом зеркале зимы-чумы, подтверждая подтекстовую 
актуализацию пастернаковской формулы «векового прототипа» — 
чумного пира: «На пире Платона во время чумы».

 * О «летней» интертекстуальности «Бродский — Пастернак» см.: Майме-

скулов А. В вековом прототипе (Борис Пастернак в «Эклоге 5-й (летней)» 
Иосифа Бродского) // Известия Смоленского государственного универ-
ситета. 2009. № 4 (8).
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Полемически-зеркальным по отношению к пастернаковскому 
«И чем случайней, тем вернее / Слагаются стихи навзрыд» явля-
ется гарантируемый метеопрогнозом «нормальный дождь», «на-
дежно» питающий чашу фонтана-памятника в заключительном 
стихотворении цикла «Фонтан памяти героев обороны полуострова 
Ханко»:

Здесь должен быть фонтан, но он не бьет.
Однако сырость северная наша
освобождает власти от забот,
и жажды не испытывает чаша.

Нормальный дождь, обещанный в четверг,
надежней ржавых труб водопровода.
Что позабудет сделать человек,
то наверстает за него природа.

И вы, герои Ханко, ничего
не потеряли: метеопрогнозы
твердят о постоянстве H2O,
затмившем человеческие слезы.

Фоновая пастернаковская катахреза-метафора «писать на-
взрыд» трансформируется у Бродского в травестийное дождевое 
H2O, вдохновляющее память о героической обороне полуострова 
Ханко советскими воинами во время Второй мировой войны (1941). 
В пространстве цикла «герои Ханко» икорпорируют в себя и ге-
ройство шиповника. В пространстве интертекста слезы архепоэта-
Пастернака «затмеваются» формулой надежной петербургской 
творческой влаги — дождевой воды.


